第7章 尾声

以为她又碰上了什么不开心的事情，所以乱吃镇静剂，才劝了她两句，她就说，其实是因为她的髋关节受伤了，疼得厉害。我说，受伤了怎么不休息？她说：‘你以为世上只有你一个会拼命吗？其实我也很拼命，只不过不想被人家看到罢了。’这样的莫莉，也是你们所不知道的吧？你们都以为她过着糜烂的生活，嗑药为乐，所以才……其实，我知道她是因为伤患……还有压力……舞蹈圈里滥用止疼药和镇静剂的很常见。以前巴兰钦把给团里演员，说是维生素……你读过and的自传吗？里面写了很多。”

    “你没有劝她？阻止她？”我惊讶，“这是吸毒——你知道这样会有危险的！你不是她最好的朋友吗？”

    “我劝过，我也阻止过，可是没有用。”夏瞳道，“我想，我和莫莉都知道——也许，我们所有的人都知道，总有些事情，我们是那么固执，别人说什么也没有用。我们非要按照自己的方式去做不可，不计后果。但回头想想，只要每个人自愿承担后果，无怨无悔，那也就无所谓了。根本与别人无关啊！我猜，莫莉也许宁愿在最灿烂的时候离开这个世界。她不想老了一个人孤单地面对病痛，然后数算自己剩余的日子。这样毫无准备地离开，可能是她最想要的结局。”

    自愿承担后果，便与他人无关？这是多么冷酷的说法——身边那些爱你的人，关心你的人，要怎样呢？但同时，这话又透出无比的寂寞——身边根本就没有关心你的人，或值得你去挂虑的人。

    真正寂寞的那个，或许不是莫莉，是夏瞳。她曾经有一个人人艳羡的白马王子，她却不爱他。她有一个外人眼中可以为她两肋插刀的闺蜜，但她们两个都带着假面生活，根本就不知道彼此的真正想法。她现在还拥有无数的粉丝——而他们，与她何干？

    我想，这篇报道最终还是一篇关于夏瞳的故事。因为真实的莫莉已经逝去，再无人知晓。

    夏瞳看了看表。我知道采访的时间已经到了。关上录音机，感谢她给我这样的机会。

    “明天晚上有莫莉的纪念演出。”夏瞳道，“之后还有个慈善酒会——你应该知道吧？莫莉的遗嘱，把她所有的财产捐给流浪动物保护协会了。”

    我当然知道——为何偏偏是和舞蹈毫无关系的流浪动物保护协会？主编一定会要我搞清楚原委——虽然我一点儿也不想挖掘下去，但是去看演出，总是一件优差。

    “夏瞳小姐！”我看她起身要离开了，想起我还有一个问题很好奇，“为什么会同意让我这样的菜鸟来采访你？”

    夏瞳愣了愣：“因为我看出你是学过跳舞的。我想，只有你才能理解舞者的心情。”

    “这……”我摇头，“说实话，我并不全能理解。我是放弃了舞蹈的人——很早就放弃了。倒不完全是因为身体条件不够，而是觉得完全没有成就感，不像是演员拍了电影，可以随时播放，也不像作家写了小说，有一本书可以捧在手上。舞蹈的话，只有舞台上的那一刻，如果没有拍照或者录影，就什么都没了。那么辛苦，练功，受伤，流血流汗的，最后好像什么也没留下——不，既然没有痕迹，就跟完全没做过一样。所以我那时觉得不值得……当然，去剧院看演出，我还是很喜欢的。”

    夏瞳看着我，从钱包里取出一个书签来：“我也曾经想过，为什么我这么爱芭蕾——你说的不错，那么辛苦，最后可能什么也留不下，虽然可以录影，但是也许你某一天发挥得最精彩，却不是收录DVD的日子，那精彩的瞬间就没了。不过后来有一天，我在电视里看到舞团的演出——那是先生生前最后一次和舞团一起出现在大家的面前，他那时候已经快九十岁了，坐着轮椅，让人推上台来，参加谢幕。我真的很佩服他对舞蹈的痴狂。后来我去拜访基金会，见有这个纪念品书签，上面是先生的一段话，我觉得，说得很对。就是我心里的想法。”

    她把书签递给了我——已经很旧了，显然她一直带在身边。我看上面写着：“tongtoit.It,no,noinbeet.”

    我的英文并不怎么好，看得懵懵懂懂。

    这时，便听夏瞳一字一字清清楚楚地说道：“你必须热爱舞蹈，并坚持下去。尽管它对你毫无回馈，它没有可以留存的手稿，没有可以挂在美术馆的墙上的画，不会像诗歌一样被印刷并售卖，什么都没有，它只有瞬间的感觉，让你感觉到你还活着。”

    简直就像教会里的信徒背诵《使徒信经》一样，这番话，她大概在心里重复了无数次，所以一张口就说了出来，全无停顿。不过，她又和教徒不同——教徒们是通过无数次的背诵，好让自己遵照上帝的教导而生活，夏瞳背出的这段话则是因为这个人道出了她的心声。

    你必须热爱舞蹈，因为只有在起舞的瞬间，才感到自己活着。

    我也想找一个练功房，去重拾已经放弃了二十多年的芭蕾，体会一下这种感觉。

    “再见。”夏瞳点头微笑，与我告别。

    像是女演员在观众热烈的掌声中，捧着鲜花下场，她在众人在注视下走出咖啡馆去——其实，在她，鲜花和掌声都无关紧要了。