十五

，神情局促，顾左右而言他。她都替他们难受。一会儿冯晓琴回来，目光与她相对，只一下，便各自散开。都从对方眼底察觉到一丝冷，直透到心底。顾清俞记得，两人这样短兵相接，是第一次。也不知是谁没摒牢。其实也是早晚的事。她拿起外套，对顾士宏道：“爸，我去见个朋友。”

    李安妮与丁启东坐在一起。顾清俞跨进咖啡馆大门那刻，便知道今天这场见面，完全不是预先设想的那种。路上，她连安慰的话都想好了，就像李安妮第一次离婚，哭得眼睛肿成桃子，她一遍遍地劝她：“天涯何处无芳草，你还年轻，旧的不去，新的不来——”本想着再说一遍。李安妮这个人，情绪来得快，去得也快，二婚比起一婚，就像女人生二胎，想必也是更利落，痛得少些，时间也短——可眼前的场景，诡异得竟像是某部悬疑电影的开头。数年未见，丁启东还是老样子，优点缺点都是李安妮说的那些，长得精神，智商比情商高，头脑发达四体不勤五谷不分……他居然说顾清俞胖了，强调“别的没变，就是胖了”。顾清俞撇了撇嘴。他连忙补救：“胖一点好，不显老——”

    顾清俞点了咖啡。瞥过李安妮的手，结婚戒指摘掉了。她恍惚记得，上次李安妮回国奔丧，戒指好像就已经不在了。李安妮似是看出她的疑惑，自己先坦白：“这段时间我都在国内。”顾清俞哦的一声，“上次你怎么没说？”

    她顿了顿，“——那时还在打离婚官司。”

    顾清俞点头，又哦了一声。

    李安妮朝顾清俞笑，拉起她的手左右晃动，做撒娇状，“不好意思啊亲——”

    丁启东话不多。当年他与顾清俞其实也挺熟，到底许久不见，生疏了。何况还有李安妮这层关系。陡然这么坐在一起，顾清俞也不知该对他持什么态度，是褒是贬。连李安妮也有些尴尬，屁股挪了又挪，调整坐姿，话说得不伦不类。她竟然提到丁启东的前妻：“抽脂，把肚子抽得凹凸不平，一个个麻坑——”顾清俞朝她看。她觉得不妥，推了一下丁启东，“是吧，是你说的吧？”丁启东先是看顾清俞一眼，再看向她，眼底满是“拿你没办法”的意思。李安妮笑起来，在他胸前一捶，嗲嗲地：“——就是你说的呀！”

    丁启东是半年前离的婚。有个四岁的女儿，本来跟妈妈，丁启东花了些心思，托关系找熟人，把女儿的监护权争了过来。关于这点，李安妮非但没意见，还觉得挺好——“我都这个岁数了，生不出了，有个现成的女儿也不错。”顾清俞揣测她的语气，应该不是反话，也不像在丁启东面前故作姿态。趁丁启东去卫生间，问她：“是不是Frank外面有女人？”李安妮一口咖啡差点喷出来，“噗——”随即告诉她：“离婚是我提出来的。”顾清俞追问：“为什么？”李安妮逗她似的：“你猜。”顾清俞细看她神情，停顿片刻，“——回头草好吃吗？”李安妮忽的叹口气，又笑笑，“顾清俞，你真是越来越可爱了。”

    咖啡原来也会让人喝醉。至少今日如此。喝得极慢，话其实也不多，断断续续，像杯中四散游走的几丝拉花。话头也不用刻意去接，这场聊天本就没有主旨。离婚的事反倒提得不多。丁启东坐得远些，头朝着窗外，留两个女人说体己话。他该是被李安妮硬拖出来，亮个相，像活动开幕式，当事人都非出席不可。自始至终都有些别扭。顾清俞也别扭，尤其李安妮说到她与Frank的财产分割：“我不算黑心的，房子和股票没动他的，除了他送我的那些首饰，就要了他斐济那个小岛，他说卖了折现给我，我说不用，留着挺好——”又道：“换了他以前那些女人，看不把他皮扒掉一层！”丁启东动也不动地看着窗外，仿佛外面有什么趣事，移不开眼睛。到后来脑袋几乎都凑到玻璃上了。不停抿嘴，一遍一遍地。身体虽是不动，看着却总像在使劲似的。

    一杯咖啡喝到近六点。李安妮说：“索性一起吃晚饭。”顾清俞推辞了，撒谎：“家里还有一顿，今天我表弟搬家，中午连晚上。不捧场不行。”

    回到父亲那里。算好冯晓琴带小老虎去上英语课，这时是个空当。顾士宏问她：“下点馄饨好不好？”她点头。看父亲从冰箱拿出一排虾肉馄饨，放进烧滚的水里，激起一圈涟漪，很快平静了。盖上锅盖。顾士宏朝她看，“下午去哪里了？”她回答：“真的是去见个朋友。”顾士宏没多问：“要不要再炒个蛋？”她说不用。一会儿馄饨捞出来，碗底放香菜开洋，现成的鸡油，也挖了一小勺放进去。汤头嫩黄。顾清俞尝了一个：“爸爸烧的馄饨，比外面的满汉全席还要好吃。”顾士宏叹口气。顾清俞做好准备，猜想后面必是跟着老父亲的感慨，他安慰她，或是她安慰他，总之有一番往来。谁知竟不是。“你姑姑的病，最近好像不大好。”顾士宏说是吃饭时，漏出来的。顾士莲最近舌根处长了个瘤，PET-CT做了，显示癌细胞扩散，活检报告还没出来，但也八九不离十。“这顿饭吃的——”顾士宏摇头。高畅平常也不是多嘴的人，若非情势紧迫，亦不会在家庭聚餐上提这个。归根结底还是经济原因。医生粗粗替他们算了笔账，是个天文数字，而且不打包票。到头来可能还是一场空。顾士莲应该是关照过老公保密，因此高畅这么冷不丁说出来，她没撑住，当场便翻脸，差点掀桌子。高畅倔强道，自己人，说了又怎么样。也不是平常的洒脱模样。酒喝了不少，旁人愈是劝，他愈是喝个不停。顾老太挑馋嘴牛蛙里的丝瓜吃，年纪上去，反倒比以前更吃得辣。脑筋不如从前，也不知小辈们说的什么，只觉得气氛不对，也有些慌张起来，“咋啦咋啦——”顾士宏问高畅“缺多少”，他还没开口，顾士莲板着脸大吼一声：“不用你管——”顾士宏苦笑，“你不是我妹妹，我就不管。”那头，顾昕叫服务员买单，苏望娣挑囫囵的菜打包，顾士海端坐着，不悲不喜的模样。一如往常。顾士莲先是不动，木然对着桌面，忽地，哭了出来。声音尖厉得像是指尖在玻璃上划过，吱——听着让人起鸡皮疙瘩。很快转为呜咽，哭声凝成了一片，仿佛头顶的乌云，低低回旋。片刻后，顾老太去抚她的背，没头没脑地劝：“好了好了——”一桌人都安静下来。

    顾士宏其实还瞒着后面那截，不方便对女儿说。饭后一家人往回走，他与顾士海走在最后。兄弟俩平常也话不多的。这次是顾士海先开口，夹着怨气：“到底想我怎样？”顾士宏一怔。顾士海说下去：“我要是大富翁，不用她说，我就把钱拿出来了。可我是吗——我是瘪三，彻彻底底的瘪三，垃圾瘪三，上海滩有几个人混得比我还惨？”喉咙口似是包着一口痰，虽然含混，却自有一番沙哑的劲道，透着不平和悲愤。太阳穴边的青筋隐隐闪现。顾士宏没料到大哥这么激动。原先想好的话，此刻一句也说不出。反要安慰回去：“我晓得的，晓得的——”前面几人听见动静，回头看。顾士海表情收势不及，僵在脸上，瞧着更是古怪。便低下头，把力气用在走路上，一步步使劲。顾士宏很少见他这样，说话时连嘴唇都发颤。像是积了许久，一下子倒出来。话少的人偶尔开口，后面便不听使唤，愈发恶狠狠地：“我晓得，她心里怎么看我。别说她了，我自己也看不起自己，穷光蛋一个回上海，还要靠妹妹接济，真正是垃圾瘪三，不要脸了——”说到这里，一口气岔了，剧烈咳嗽起来。前面几人又回头看。顾士宏做出兄弟间闲聊的模样，挽住大哥臂弯，“春天了，暖和是暖和，就是空气里花粉太多，容易过敏，鼻炎、咳嗽、打喷嚏——”

    “我明天划十万块给姑姑。”顾清俞说，“本来再多一点也没什么，就怕顾昕他们更难看。”顾士宏摇手，“你姑姑不会收的。”顾清俞道：“不收也得收。她现在哪里还有钱？房子卖了给女儿留学，手里能剩多少？再说朵朵还没结婚呢，将来有的是地方要花钱——总不能看着她等死。”停了停，又问，“——大伯那边怎么说？”顾士宏道：“你大伯也没钱。”顾清俞嘿的一声，没忍住：“都是普通老百姓，谁家里凭空放几百万闲着？不都是挤出来的？以前那几十块钱工资，还能养活一家老小呢。姑姑现在是生病，又不是拿这钱出去旅游——”瞥见父亲的神情，只好停下，摇头，“姑姑可怜。”顾士宏叹道：“都可怜。你姑姑可怜，你也可怜。”顾清俞失笑：“我有什么可怜的？”顾士宏道：“自己不觉得自己可怜，才最可怜。”顾清俞朝父亲撇嘴，“爸你搞来。”

    回去时，楼道口遇见冯晓琴。小老虎英语课忘带卡片，她折回来拿。两人打个照面，互不说话。到了楼下，没走几步，便听到后面冯晓琴叫她：“阿姐。”顾清俞停下，却不回头。冯晓琴走近，手里拿着英语卡片，稍有些喘。应该是跑了几步。顾清俞想，这是寻事来了，嘴上道：“干吗？”冯晓琴道：“阿姐中午饭都没吃饱，就急匆匆走了。”顾清俞冷笑，果然是寻事。冯晓琴停顿一下，忽道：“阿姐命好。”顾清俞想起父亲那句“你最可怜”，忍不住又是冷笑：“命好吗？那也没办法，老天爷待我好。”冯晓琴道：“阿姐这种性格，放在上海，是新派，有个性，倘若放在我们老家，还没等冒出头来，就被人拿剪刀咔嚓一下，剪个干干净净，一点脾气没有。”顾清俞道：“那你呢，你不是也冒出来了？难不成你是好欺负的？祥林嫂？尤二姐？”冯晓琴笑笑，“爷叔总说，我是孙二娘装小白菜。”顾清俞知道这个“爷叔”是谁——“怎么，老板娘还没当上？都忙了这么久了，效率不如以前啊。”冯晓琴又笑笑，“阿姐吃醋了。”顾清俞不动，“还没沦落到吃你醋的地步。”冯晓琴道：“阿姐今天讲话冲得很，不是吃醋，是吃炮仗了。”顾清俞叹口气，“有些人不识相，只好挑明了，点点她。”冯晓琴径直问：“阿姐是怪我今天多嘴？不该提前姐夫的事？”顾清俞提醒她：“老早分开了，不要一口一个‘姐夫’。女人一把年纪结婚又离婚，讲起来总归难为情。不能跟你比，十几岁就出来混，经历得多。豁得开。”冯晓琴停了停，“阿姐你不要用‘混’这种字，难听。”顾清俞嘿的一声，好笑：“不叫‘混’，难道叫‘体验生活’？”冯晓琴朝她看。顾清俞摇头，说下去：“我是不想说出来让顾磊失望，不想让我爸白头发再多几根。你还真以为能瞒过去？我也算想得开了，话说妓女从良都能再嫁人呢，何况又是新社会，婚姻自由，我弟弟喜欢，又有什么办法——”话愈是激烈，语气反倒愈是平缓。她从口袋摸出烟，扔给冯晓琴一根，自己点上，“我弟弟到死都没见过你抽烟吧？蛮好，能骗一辈子就不叫骗了。”

    两个女人在树下抽烟，背朝外，路灯又昏暗。天然的屏障。

    “张阿婆家那次失窃，是不是跟你有关？”顾清俞问她。

    冯晓琴沉声：“你不要瞎讲。”顾清俞诧异：“警察问你，你也这么回答吗？”冯晓琴看了她几秒，按捺住，不怒反笑：“阿姐心情不好。我能理解的。喜欢了半辈子的男人是个垃圾瘪三，混得比我们这些乡下人还不如。心情怎么会好呢？”也不待她开口，径直说下去，“上海人是了不起啊，洋派，兄弟姐妹间相处也很潇洒的——姑姑得了那种快死的病，大伯白拿了人家的房子，揩了几十年的油，也不见他吱声，就跟聋了似的。了不起啊。阿姐，放在你们这里是洋派，是潇洒，如果换了我们，你就又要骂我们垃圾了，做得出了，对吧？所以阿姐，我这些年在上海，也没啥别的收获，就是学会一点，不管哪里人，不管男的女的，不管打扮得光鲜还是邋遢，不管有没有文化，只要是人，上面进下面出，其实都差不多的。骂人家垃圾的人，自己也好不到哪里去。阿姐，我这么讲，你肯定听不下去是吧？你心想，我怎么会跟你们一样呢，我这么高贵这么有钱，住豪宅开进口车，我是人上人啊，你们算什么东西——可是阿姐，有时候我真的挺可怜你的，老女人整天装啊装的，话说一半留一半，看人也只用一只眼，斜过来横过去，好像全世界都被你踩在脚下，其实别人看着特别可笑，当面奉承你，背后恨不得一脚踢过去。装×跟傻×就差一个字，这道理你大概不懂。”

    冯晓琴做好准备。小老虎那边时间还早，就算打一架过去，也来得及。

    顾清俞明白了。那天晚上与展翔的对话，必然被这女人听了去。她竟有些想笑。这种误会为此刻局面的发展，提供了好几种可能性，每一种都让她跃跃欲试。老天爷很有意思，每次总在她憋闷得要发疯的时候，迅速为她找到突破口。虽然有些残忍，还可能两败俱伤，但很爽。就像皮肤被刀尖划破，看着血一点点从里面溢出来，悄无声息，疼归疼，却是酣畅淋漓的破坏感。她不记得是谁说过——所谓悲剧性，就是把美好的事物毁灭给人看。

    “你弟弟什么时候来上海？”顾清俞问她。

    她一怔，“干吗？”

    “你打算让他一辈子叫你姐姐吗？”顾清俞说完，看见冯晓琴脸色倏地变了。停顿一下，嘴角挤出一个弧度，笑得很暧昧，“我蛮好奇的——十五岁生小孩，是什么感觉？”

    这晚是满月。顾清俞回到家，倚着躺椅，看窗外那轮明月。树影摇曳。一近一远，视角上有参差，多了些浮凸的立体感。不似中国山水画，竟有几分像西洋油画。虽然夜深，色彩也是艳丽分明。看久了，像要把什么吸进去，没头没脑的。顾清俞记得，冯晓琴最后说的一句是——“我不是你想的那种人”，到这步，反不如前面那般剑拔弩张，声音轻下来，一点点往里收。力道却依然在，每个字都清清楚楚。鼻尖也有些红，不像伤心难过，倒似是憋着劲，生闷气那种。她看着她。其实这话又有什么要紧呢，她是哪种人，顾清俞一点也不关心。便是顾磊活着那阵，她也没放在心上，入职这些年，到底不是白混的，查个小地方女人的底细，难不倒她。她替弟弟盯着她。也是抓大放小。只要大致过得去，她也不会真怎样。有个私生子什么的，放在这女人身上，其实也是意料之中。只要没杀人放火——现在人都没了，便更无所谓了。便真是杀人放火，也不打紧了。顾清俞叹口气。她终是落到与这女人一般的境地。否则便该一笑了之，又何必说那番话。

    她给顾士莲发消息：“姑姑，账号给我，否则我送现金上门，也难看。”半晌，没回音。她又发一条：“你侄女我什么都缺，唯独不缺钱。你们不是都知道了嘛，假结婚，不缺钱，就缺个老公。等你病好了，替我找个男人，全在里面了。”去阳台抽根烟，过来依然是没动静。再细看，不由倒抽一口冷气，原来刚才消息竟是发在“自家人”群里。惊得整个人一震，呆住了。顾士宏打电话过来：“你怎么回事——”她忙不迭挂了，想把消息撤回，早过了时效。窘得呼吸都不顺畅了。大伯一家四口此刻也不知是什么表情。又想起冯晓琴。要命。再一想，天，竟还有施源——之前一直忘了把他移出群。她先是怔着不动，随即大喊一声，无意识地一脚踢出去，雪白的墙壁上顿时多个脚印。仰天倒在床上，看天花板上的吊灯，忽地，手机狠狠扔过去，落下来，正中她下颌骨。疼得咝气。

    迷迷糊糊睡了一会儿。电话响了，她拿起来：“喂？”李安妮的声音：“到家没？”她怔怔地，嗯了一声。电话那头停了停，“顾清俞，你觉得我和丁启东再在一起，好不好？”她把手机调到“免提”，坐起来，身后垫个枕头，“——你自己觉得好就行啊。”李安妮道：“丁启东说你现在气场越来越足了，都不敢跟你说话。背上直冒冷汗。”顾清俞好笑：“他做了什么亏心事吗？再说闺蜜是派什么用的，就是帮你盯着臭男人，你自己当局者迷，色迷心窍，全靠我替你把关，别糊里糊涂又被骗一次。”李安妮嘿的一声，“就他现在那副面孔，还色迷心窍——”顾清俞问她：“你原谅他了？”李安妮一怔：“嗯？”顾清俞道：“当年是谁说的，一次出轨，终生不用。”李安妮没吭声，半晌，莫名来了句：

    “你当‘出轨’是‘出恭’，屁股一撅谁都可以啊？”

    顾清俞放下手机，继续睡。提示灯亮了一下。通电话时有微信进来。她又拿起来翻看。一条是姑姑的：“乖囡，好意心领了。”她被这声“乖囡”逗得莞尔，姑姑从不叫她“乖囡”，猜想现场必然是怒喝一声“跟她说，钱太多用不掉就捐出去”！当事人口述，再由姑父高畅执笔，便委婉得多。然后是顾昕：“姐姐，你替我拿主意，出多少比较合适？”还有大伯，从不发微信的，今日是破天荒，还发在群里：“我是恶人，你们都是好人！”

    不知怎的，顾清俞竟有些想笑了。说不出的别扭的情绪，凑起来反觉得滑稽。索性也不顾了。闭上眼睛，眼前忽又浮现冯晓琴，双手背后交叉，脆生生站着——“我不是你想的那种人”。眼底什么闪了一下，似是泪光。她应该还想说些什么，嘴唇动了几次，反反复复，却没说出来。顾清俞就那样看着她，也沉默。那瞬想，顾磊当初要是讨了别的女人，不知会怎样。寻个本分的上海姑娘，模样差一点，人也笨一些，不会算计，日子平淡得没有指望。但至少没那么早死。又想，这种假设完全没意思，时间不会倒转回去。李安妮也说，世界上最难买的就是后悔药——“要真有，也不用多，买三粒。一粒放在十年前买房子，豁出老命，就算卖血借高利贷也要买，能买几套就买几套。一粒放在我爸脑溢血住院那时候，我能亲自陪着他。还有一粒，”她停了停，似用了很大的力气说出来，“——那年我要是没做流产手术，把孩子生下来，现在都快满五岁了。也不晓得男是女。”

    顾清俞是第一次听李安妮哭得那么声泪俱下。隔着电话，依然能感觉到那头的崩溃。与白天的她判若两人。她说压根没有出轨的事，丁启东连别的女人一根头发丝都没有碰过，什么抓现行、捉奸在床，全是假的。离婚是因为她去医院把孩子流了。五个月的胎儿，已有些成形了。医生劝她考虑清楚，她不理。“我不想和你过了。”她虚弱地躺在床上，这话却说得斩钉截铁。丁启东气疯了，打了她一巴掌。那阵，她仿佛一眼看到日子的尽头。绝望到无法忍受。两个人，被诅咒似的，错过一波又一波。不只是房子。学生时代的誓言、理想、憧憬，那些闪着光的东西，一点一点，消磨殆尽，成了干巴巴的灰烬，什么也不剩下。还有曾经属于两个人的骄傲。一切都成了笑话。她感觉自己像站在流沙中央，慢慢陷下去，一点力也用不上，最终人就没了。她害怕那样。流产是给自己下个死招，没有退路，只能往前。她怕自己一旦心软，便又会陷在这泥沼般的一潭死水中。她疯了似的，办签证，出国，还有再嫁。她像躲避瘟疫一样，想要完全抽离。哪怕后悔终生也在所不惜。

    “丁启东还爱我，这么多年了，亏得他还爱我——”她在电话里泣不成声。

    顾清俞眼圈也红了。为这个一言难尽的夜晚。想象那些黑暗中各自沉默的脸，男男女女，老老少少。也亏得这黑暗，遮住了一些东西，抚平了捋直了，草草掩饰——辜负与被辜负，亏欠与被亏欠，放在当下，也真正是说不清的。直如这月亮，再皎洁光艳，终究也只是配角。锦上添花是往好里讲，黑白分明也是一时的，久了，只是个含混的影子罢了。

    小老虎早已睡了。冯晓琴醒着，凝神看天花板。手机振动了一下，她拿起那瞬，有种不好的预感——是姓刘的女人打来的：

    “张老太不行了。”