王桃从小跟外婆住在乡下的篱笆小院儿。
每到夏夜,热得人睡不着觉,外婆就带她在小院儿葡萄藤下的凉椅上躺了,一把枯黄叶的蒲扇缓缓地扇着风,在远处的蛙鸣和蝉唱声中,讲一些久远的故事,比如盘古开天辟地,比如女娲炼石补天,比如刑天舞干戚,比如精卫填东海,比如后羿射九日,比如嫦娥奔广寒。
后来外婆去世,她回到这个僻静的乡下篱笆小院儿,坐在葱郁的葡萄藤下面晃悠悠的凉椅上。外婆早年埋下的桃酿女儿红被她掘出来,一口气喝了三坛。
女儿未着红,开坛是花雕。
那一晚,王桃做了一个纷乱的梦。
她梦见一双虬壮的大手,在无名指上烙刻着一个潋滟的符号:上下各一横,中间夹着一个顺时针旋转90°的“月”字。
手的主人面目模糊,不可分辨。她看着他无数次穿过一片落英缤纷,一直来到一堵泛着微光的墙壁跟前。光壁看似透明,却望不见那边的景色。手的主人伸出刻着符的手,抚摸叹息一番,然后无功而返。
然而这一次,光壁突然动摇,猛地撕裂出一道口子,眨眼之间又悄无声息地闭合。大手的主人趁着这短短的一息,闪身而入,在鸿蒙中游荡很久,终于遇见一双极美丽也极清冷的眸子。
大手的主人含笑相迎,却又暗自手拔利刃。王桃实在来不及看清楚到底发生了什么,只见一道血色倏然而下,在那对尘封已久的、极美丽也极清冷的眸底恍惚划过一道极浅的异色,遮掩住后面的故事。
她哭着醒过来,迷蒙的泪水映衬着皓荡的月色,抽噎说:“她又被他杀死了。”身边却再没有外婆佝偻瘦小的身影,抱着她轻声安慰。
记不清多少年以后,王桃忽然记起这场恍如隔世的梦境,对影笑叹:“果然是一醉一尘缘,一梦一浮生么?”