晚上回到家,艾棋穿着睡衣坐在沙发上看电视:“这么晚回来,你去哪了?”
我一边换鞋一边说:“去看了一个花艺展。”
外婆从房间走出来,突然问道:“颜悦,你是不是交男朋友了?”
“没有,我就是随便走走。”我吓了一跳,她从什么地方看出我交了男朋友?再一看沙发上的艾棋,抿着嘴笑得一脸无辜,这丫头又跟外婆说什么了?
洗完澡以后,外婆已经睡了,关了大厅的灯回到房里,碰上艾棋诡秘的眼神:“骆颜悦,你该不是,跟那个辰羲一起去的吧?”
“不是,你想什么呢。”我真佩服艾棋的联想力,好像在她的观念里,从来就没有“一个人看展览”、“一个人看电影”这回事。
艾棋又变成了小学班主任:“我白高兴一个晚上了,你能不能有点行动力,人家辰羲都那么主动了……”
她完全会错了意,辰羲找我,只是生我昨天的气,我原本有很多机会可以告诉他,我是骆颜悦,但我没有这样做。
艾棋用手肘撞我:“把你和辰羲的故事告诉我吧,我还蛮想听的。”
我用事实打破了她的美好幻想:“我和辰羲就是普通朋友,没有什么故事。”
“胡说,我才不信,”艾棋坚持,“你说说看嘛,你比较迟钝,搞不好有故事你都不知道,我有经验,帮你判断判断。”
判断什么?等等——“你说我迟钝?——友尽半年。”
“哎呀友尽什么鬼,我就是开个玩笑,你快说,我一听就知道有事没事了。”艾棋坚持。
不是我不想说,是一时不知从何说起。如果真的有故事,故事的源头其实很模糊,我无法从我和辰羲的初遇开始讲起,时间这东西太复杂了。但艾棋不太可能会相信这样的谬论。
小时候,爸爸给我讲睡前故事,总是以“在很久很久以前”开始讲起。
这个故事可以很简单,比如这样:
在很久很久以前,
有一个人,
她叫骆颜悦。
她很喜欢花,不幸的是,她生来对花粉过敏。
她爱弹钢琴,从爱到放弃,至此已八年。
她在最好的年纪里,认识过一些人,后来慢慢淡忘,至此已八年。
艾棋坐在旁边,眼睛睁得像铜铃,定定地看着我:“骆颜悦,你发什么呆啊?”
我说:“真的要听故事的话,在认识辰羲之前,还有一段故事,要听吗?”
“废话,当然要啊,你慢慢说,我慢慢听!”这丫头手舞足蹈地跳进被窝,舒舒服服地靠在软枕上,一脸的心花怒放。
小学三年级之前,爸妈一直在忙他们的事业,外婆把我带大。念三年级的时候,爸爸把我从G城接到S城,开始了新的生活。
爸爸为我在庭院里搭了一个秋千架,整个暑假,我都待在那里。我的秋千架正对着邻居的其中一扇窗户,那是一间琴房——我的邻居会弹钢琴,而且弹得很好。第一次听见琴声的时候,爸爸正从酒店下班回来,他把车停在银杏树旁边,朝我走过来,见我听得入迷,他告诉我,这是一种叫做钢琴的乐器。在此之前,我都不知道原来钢琴可以弹出这么好听的声音。以前上音乐课,音乐老师用的是声音很杂乱的电子琴,音色都不是那么清澈干净的……
转到新学校时,开学的日子在九月份——一年里,南方开花很多的第二个时节。我很不习惯这所新学校,在外婆家的时候,邻居们从小看我长大,他们都知道我对花粉过敏,不会用奇怪的眼光看我。在开花多的几个月份,我要戴口罩、穿长袖衣服,还要随身带过敏药。开学的第一个星期,同班的小朋友们对我极好奇,纷纷回去告诉他们的爸妈,学校开始接到一些投诉,家长不放心,以为我有奇怪的病症,怕传染到他们的孩子。
爸爸跟我解释,他说这不是我的错,世界上没有绝对完美的人,每个人都有或多或少的缺陷,或是内在的缺陷,或是外在的缺陷。他带着我到医院去做检查,医生给我们开出证明,学校出示了这张证明,事情才平息下去。但我的个性还是不可避免地变得越来越安静,跟老师、同学都不会多说话。
每天跑到庭院里去听琴,渐渐变成我的习惯,也慢慢成为我枯燥的生活里的最大乐趣。邻居家的那扇窗户一直被银色的花边窗帘卷得严严实实,但每天都会传出琴声。
一天又一天,一天又一天。
我对弹琴的人感到无比好奇,可是那扇窗很少会开,偶尔开了,里面一个人都没有,只有一架白色的钢琴、一围沙发、沙发围着的矮桌上放着一个水晶窄口瓶,里面插着几朵木兰,或蔷薇,或丁香,有一次是蓝玫瑰。他们家那辆黑色的轿车永远是早上从车库里出来,晚上又回到车库里。
这个人很喜欢一首不知名的钢琴曲,每隔几天就会重复一次。
我那时不会想到,这首曲子会占满我的整个童年,还有青春。
由于花粉过敏症很严重,我几乎不能靠近花,连花瓣聚得很拢、散发花粉很少的花都不能。爸爸看出我的失落,于是买了很多有关植物的书,教我认识各种类型的花草。第一次听到这首曲子的时候,我刚认识了樱花。这种花很奇妙,它们成片成片开在庞大的树上,你要看它们,就要仰视它们。书上说,樱花树开花的时候,几乎看不见叶子,你会看见满树都是粉色或白色的、单瓣或重瓣的花,它们层层叠叠累累地开在树上,开得那么茂盛,却又很娇弱,花期极短,风一吹,花瓣就开始掉落。樱花的图片让我很震惊,爸爸说,等治好我的过敏,他就带我去看。很奇怪,我第一次听到这首曲子,就想象到很多樱花树正立在我旁边,树上的花瓣簌簌地飘落下来,落到我的长头发上、裙子上,再滑过我的手臂落在我的脚边。久而久之,我在心里给这首曲子取了个名字——《花开的声音》。
听琴的时间持续了两年,在我即将上五年级的那个暑假,我的邻居搬走了。
他们搬家的那天下午,我和爸爸刚回到家门口,就看见邻居家的门口停了好几辆搬家公司的卡车,那架白色的钢琴被几个人合力搬进车里。
而邻居的黑色轿车正从他们的庭院里开出来,在我们的车旁边驶过。
爸爸有点惋惜:“颜悦,看来,我们的邻居是要搬家了。”
我回头望着那辆黑色的轿车远去,忍不住问爸爸:“他们要搬去哪里?”
“不知道呢。”爸爸把车开进庭院里。
我打开车门跑到门口,那辆黑色的轿车在路的尽头拐过一个弯,不见了。
从那以后,我就再也没有听到过那首曲子,生活变得寂寞又孤单——是,我寂寞了很长的一段时间。直到有一天,吃饭的时候,爸爸问我:“颜悦,你想学钢琴吗?”
我惊讶地抬起头看他,我可以学钢琴?
妈妈给我碗里夹了一只虾:“以前我们的邻居每天都弹琴,现在听不到钢琴声,真有点不习惯了,你要不要试着学一学?”
我笑着点头:“要!”
爸爸出乎意料地高兴,他说:“那好,我们明天去选琴。”
他给我买了一台很好的钢琴,还给我请了一位钢琴老师,我上手的速度快得让他们惊讶,开始很勤奋地练琴,五年,从指法练到片段,从片段练到名曲,我记曲谱的能力让他们更惊讶,把巴洛克、古典、浪漫主义、现代音乐里所有重要钢琴家的重要曲子都烂熟于心。我的钢琴老师很激动,他对我爸爸说:“颜悦是我见过最有天分的孩子。”
在此期间,钢琴老师常常给爸爸提议,让我考ABR□□、或者去参加国际比赛,检验学到的东西,爸爸在高兴之余征求我的意见:“颜悦,你想不想去试一下这个考试?”
我那时并不知道考和不考有什么不同,但我的钢琴老师似乎很有信心让我去尝试,于是我对... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读