第一章 一封来自大洋彼岸的信

奇怪。

    他慢慢地说，他以前的女朋友，以前也住在这里。

    以前的女朋友，以前住在这里？我又不认识他。这个人有毛病？还是想跟我搭讪？我有点脸红心跳，我抬腿想赶紧走开，看看宿管阿姨在哪里，这个时候他又开口了，

    “同学，我见过你一面。新生入学的时候，我帮你提过行李。你还记得吗？”

    终于，他那副反光的眼镜，勾起了我的回忆。原来是接新生的那个人，他竟然还记得我！我的脸更红了。我走上前一步，对他说，

    “师兄，您好。有什么我能帮你的吗？”

    他长腿一伸，站起来微微一笑说，

    “没什么。我上周拿到了去米国的签证，今天回学校拿行李，以后不会再回来了。”

    他抬头环顾了一下四周说，

    “我在这里坐一下，缅怀一下自己的青春。再看一遍这些梧桐树。”

    凌云当时的年纪也不会很大，至多二十二三岁，却说什么，“缅怀一下自己的青春”。如今想起来，真觉得好笑。下次写信时，我会问问他，当时是真的那么想，还是只是调侃，为赋新词强说愁。但是，我好像也不敢随意跟他开这样的玩笑。我怕他会真的生起气来，十天半月也不写信给我。虽然他在通常状态下，一直是冷静睿智的。

    我不记得自己当时说了些什么，可能也没说什么话吧。总之，他当时掏出了笔，从一个黑皮笔记本里，撕下了一张纸，给我写了一行字。他说是他的名字和电邮地址。他说，希望以后可以和我通信。

    他又说，让我不要误解他。他就是觉得，离开了学校，还希望能与学校里的一些人，不管是谁，写写信。这样他可以感觉自己还一直生活在这片校园里。

    他还说，他给路上遇到的好多认识不认识的人，都留了名字和电邮地址。我算是他认识的人吧。他说这样的人并不多。

    他的语气有些伤感。可是我还是感觉心跳得厉害，不敢去接他扬手递来的那张纸。

    阳光下，他的眼镜又有些反光，让我看不清他的表情。

    周围有女生进进出出，有人有些奇怪地看了我们一眼。我有些忍受不了她们的视线。于是我放下热水壶，匆匆接过了他递来的那张纸，三下五除二叠成方块，揣进了兜里。然后，我快速地拎起了热水壶，往宿舍楼里匆匆走去。

    我背后，他又大声喊了一句，“要记得给我写信！”

    这句话太容易让人误解了。从我身边走过的女生，有人揶揄地看着我笑。我的脸彻底红了。但其实，我是那天才第一次知道他的名字，第二次见面！

    那天我一整天都有些晕陶陶的，有些恍惚。

    可是后来，我也并没有给他写信。

    我能说什么呢？我的生活，一个沉默的乏味的小女生的生活，与他的人生，显然是完全不同的两个世界。他与我通信，又能回忆起什么校园生活呢。而且，我的情况，要求我必须静心读书，尽早承担自己的责任。为了我的妈妈。

    所以有一年多，我都没有想过给他写信。我想，他自然也不会专门去打听我是谁，通信地址是什么。所以，我们就这样失去了联系。

    但是，我也没有扔掉那页他递过来的纸。

    那张撕得有些歪斜了的纸上，龙飞凤舞地写着两个大字，凌云。还有他的Email地址。

    那两个字，带着一股征服世界的霸气。

    那是一个我所不知道的世界。

    我也不知道，是出于什么样的心理，我保留了那张纸，夹在了一个同样黑皮的笔记本里。直到一年多以后。

    有一天，我妈妈来找我。我在那个周末，回了一趟家。

    回来以后，我四处寻找，找出了那个夹在一堆书里的黑皮笔记本，翻出了那张纸。

    也不知道一年多以后，他还怀不怀念他的大学校园生活，还有没有兴趣和我通信？

    和一个陌生人通信。

    我到学校的图书馆里，登录进电脑。我申请了一个163的电子邮箱，有些迫不及待地等待着它激活。是的，我之前没有申请过可以出校园网的电子邮箱。

    在那一刻，我才发觉，我与外界的联系，是那样的微弱。

    除了我班上几个偶尔说话的人，我几乎与外界没有任何联系，也几乎不与高中同学写信。

    好不容易等信箱激活之后，我拿出那张纸，慎重地输入那个电子邮件地址，发出了一封信。

    时至今日，已经近七年。我还记得，我写给凌云的第一封信是这么写的。

    “凌云同学您好。我叫许亦真。很冒昧给你写信。不知道你是否还记得，我们在2018年与2020年，也就是你出国的前夕，见过两次面。那时你给了我你的名字和电子邮件的地址。你还记得吗？不知道你是不是还希望与旧校友通信，回忆一下你的大学校园生活？盼复。祝你学业进步，一切都好。你的一位校友，许亦真”

    发出那封信之后，我在发件箱检查了两次，我输入的电子邮箱地址和那张纸上的一字不差。

    然后，我几乎每过一个小时，便登录进那个163的邮箱，察看有没有回音。

    每次我鼓足勇气，输入密码，屏幕会骤然闪现。

    然后我心急地一眼看去，邮箱里一片空白。

    我知道自己不该那么性急。已经一年多过去了，他到了国外，学习生活必然十分繁忙。是否还用这个电邮地址也是问题。就算还用这个地址，会不会经常登录呢，也不一定。而且我们之间还有时差，当时应该是他的深夜。最可能的，或许他的心意早已改变，不会有心情与我通信。更何况他说，他曾给好多人留下了名字和邮箱地址。而我，大概是给他写信的人里最晚的一个了吧。

    或许因为，他早已有了新的生活，新的人际关系，无暇再有什么闲情逸致，回复陌生人的来信。

    我在图书馆里盘桓了好几个小时，终于承认，他不会很短时间内回信了。

    我背着书包，走出了图书馆。